Спектакль «Крики из Одессы» пролетает для меня в одно мгновение. Исполнение трех ролей, бесконечные переодевания, даже смена прически: в начале спектакля на сцене появляется месье Боярский – старый жених, владелец собственного бизнеса, очкарик с мелкой кудрявой шевелюрой и маленькой бородкой; потом, в прямом смысле слова, через несколько мгновений в медленном танце с сигаретой в зубах выползает наглый и хамоватый Фомин, уже с вылизанными волосами и в лощеном костюме; после антракта выходит мой третий персонаж – кантор Цвибак – весьма своеобразный настоятель еврейского прихода, до ужаса боящийся крыс; и, наконец, в заключительной картине я снова «перевоплощаюсь» в месье Боярского с завитыми волосами и со стеснительными элегантными движениями молодого жениха на свадьбе. Все это происходит настолько стремительно, что я радостно воспринимаю окончание действа, и с удовольствием сижу в актерском фойе за чашечкой чайка, если нет других, более горячительных напитков. А они бывают ЧАСТО, так как в «Криках» занято больше 30 артистов, у которых ЧАСТО случаются Дни Рождения, это самый ЧАСТО-вводимый спектакль с ЧАСТЫМИ застольями после оных. Мне кажется, после этого спектакля Спивак зарекся ставить многоролевые пьесы навсегда.
Этот организм под названием «Крики из Одессы» живет своей буйной молодой студийной жизнью уже более десяти лет, и, хотя все мы становимся старше и потихонечку приближаемся к возрасту своих персонажей, «не стареют душой ветераны»: бойко выходят на танец молдаванок бывшие студентки — теперешние заслуженные актрисы и умудренные мамаши.
Спектакль возвращает нас к юности.
Помню свою первую встречу с курсом Спивака. Будучи выпускником института, я пришел показывать в Молодежный театр отрывок из пьесы Бернарда Шоу «Как он лгал ее мужу». Спивак в это время репетировал со своим курсом, моими любимыми будущими коллегами, отрывки из Достоевского. Он попросил выйти «курс вон», дабы освободить место для показа, отсмотрел наш комедийный отрывок молча, с задумчивой и грустной улыбкой, а после, как мне казалось, «провала» проронил: «Ответ дам через неделю, а пока, если хотите, посмотрите, чем мы здесь занимаемся — репетицию с моими студентами».Мое самолюбие четверокурсника было уязвлено до глубины души – мне! уже практически профессионалу!! смотреть каких-то второкурсников!!! Но из этических соображений я остался. Исход показа понятен (провал), терять было нечего. Ребята репетировали отрывки из «Идиота» Достоевского. Сначала я не понимал, чем они занимаются. Мне казалось, что просто болтают, балагурят, шутят на площадке. С высоты своего 4 курса посчитал это этюдным методом существования. Но потом, когда осознал, что это НАСТОЯЩИЙ ТЕКСТ АВТОРА, и в этой кажущейся необязательности и непринужденности вскрыт глубочайший смысл прозы Достоевского, я был поражен и сражен наповал. Этого я не умел.
Спивак ставит каждый спектакль будто бы невзначай, не специально, он сознательно уходит от идейности, а от актеров требует честного ситуативного проживания. Уже будучи полноправным членом труппы, я стал изучать «систему Спивака»: у него нет действия за пределами площадки. Даже Катерина в «Грозе» может выйти веселая и счастливая. Персонажи спектаклей Спивака живут надеждой, а все события пьесы происходят на сцене: и разочарования, и утрата любви, и принятия решений, и осознания. Это тонкое и ненавязчивое существование героя требует от актера, помимо подвижной психики, высокого профессионализма и обостренного чувства правды. Спиваку не интересны однозначные и прямолинейные трактовки, ему необходимы ироничность, правдивость и вера.
Такого же искреннего проживания он требовал и в «Криках из Одессы». В студенческую команду были приглашены шестеро молодых актеров, недавно пришедших в театр. В их числе был и я. Спектакль получился о времени. Молодым актерам тяжело играть возрастные роли. Можно спрятать лета за походку, гримеры подрисуют волосы с проседью, а костюмеры помогут прикрыться обвислым изношенным костюмом, но отсутствие нажитого опыта и жизненной мудрости не спрячешь от пытливого взгляда зрителя. Поэтому с годами, взрослея вместе с нами, его участниками, спектакль «Крики из Одессы» становится насыщеннее и глубже.