Игорь Олегович Горбачев – народный артист СССР, Герой Социалистического труда, человек-легенда, один из последних мастодонтов сцены; вместе с ним ушла эпоха.
Для меня дух времени заключается вовсе не в коммунистических идеалах Игоря Олеговича. Да, он был коммунистом и с гордостью нес в своем сердце знамя коммунистических принципов. Но верил он в них гораздо больше, чем любой партийный работник прошлой или нынешней закваски. Он верил в доброту, честность, справедливость, он был Романтиком и отстаивал «романтичность коммунистических идеалов». А когда больше половины людей нашей страны будто сошли с ума, поменяли «белое на черное», развернулись и пошли таким же «дружным строем», но уже в противоположную сторону, Игорь Олегович не захотел этого сделать, он не смог предать самого себя, свои убеждения, измениться под влиянием времени. Он не был коммунистом, он был честным романтиком.
А на уроках он говорил: «Я вас не агитирую – вы вырастете и сами все поймете! Искусство не может быть безнравственным!». Тогда эти слова казались мне, с моим молодым взглядом на жизнь, очередным нравоучением. Сейчас, по прошествии времени, я не перевариваю безвкусицы на сцене, не читаю «желтую» прессу, не могу смотреть по телевиденью бездарные ток-шоу. Ну представьте себе Николая Константиновича Черкасова и Василия Васильевича Меркурьева в шоу «Король ринга», а пару Игорь Горбачев с Елизаветой Тимме в «Звездах на льду»… Игорь Горбачев и другие прославленные актеры Александринки были «Королями подмостков», им хватало «промоушена» и «пиара» без дополнительных притязаний, они с гордостью несли свою профессию Актер, радовались успехам коллег не на ринге или в бассейне, а на сцене. Я помню, как загорались огоньки в глазах тех людей, ради которых Игорь Олегович выходил в спектаклях, как престарелые люди молодели душой и готовы были по-молодецки прыгнуть со своих мест на сцену, чтобы расцеловать своего кумира.
Игорь Олегович не только учил нас быть актерами, разбираться с ролью, проживать человеческую жизнь, но и привил нам вкус, стиль, научил делать сознательный выбор. Огромное спасибо и низкий поклон за это моему любимому Педагогу, Учителю, Гуру, Наставнику - Игорю Олеговичу Горбачеву.
Возможно, с годами я стал более профессиональным актером, уже умею создать образ, сыграть о том, что волнует не только меня, но, признаюсь честно, до сих пор я не сыграл ничего лучшего, чем отрывок на 2 курсе из «Жестоких игр» Александра Арбузова в постановке Игоря Горбачева, где Нелька (Юлия Чебакова) приходит в гости к Мишке. Такого ощущения владения залом, понимания того, что со мной происходит, желания изменить не только себя, но и окружающий мир, больше в моей актерской биографии пока не случалось. А был в этом отрывке и секс, и даже раздевание главной героини – просто ни одна деталь, ни одно слово из отрывка не было случайно, безвкусно, немотивированно. Прошло уже 14 лет – а я помню полностью весь текст, и могу хоть сейчас сыграть этот отрывок…
А на уроках актерского мастерства мы ласково называли его «горбачик» или «наш толстый бегемотик». Нет, в этом не было никакого панибратства – Игорь Олегович всегда был щедр на шутки, сам раздавал эпитеты типа «старуха Шапокляк», учил нас, бестолковых студентов, в веселой и непринужденной атмосфере: «Нечайкин, ну ты хоть что-то понял сегодня, или, как всегда, выйдешь с пустой головой?».
Я пришел на курс Игоря Олеговича уже «состоявшимся астрологом»: давал гороскопы в газеты и журналы, вел параллельно практику; и вот, однажды, входит Игорь Олегович на курс и так, хитро прищурившись, говорит: «Ну, Нечайкин, объясни, как ты меня представляешь на фонарном столбе?» - «Не понял, Игорь Олегович?» – «Вот читаю твои гороскопы, а там написано Весам: занимайтесь сегодня сексом – хоть на фонарном столбе. Ты хоть можешь представить себе меня на фонарном столбе?».
Игорь Олегович был, действительно, глыбой, махиной, матерым человечищем. Первый раз я увидел его в маленьком коридоре ЛГИТМИКа (театральный институт на Моховой), перед кабинетом ректора. Я шел по узенькому коридорчику – и вдруг вдали будто все потемнело, и возник громадных размеров силуэт н.а. СССР, Героя Социалистического Труда, Игоря Олеговича Горбачева. Я продолжил движение навстречу, но, пройдя еще несколько метров, понял, что мы не разойдемся, повернул на 180 градусов и трусливо сбежал от моего будущего любимого педагога…
Он был восхитительно остроумен… Моя однокурсница, Лена Лисовская, ныне одна из известных директоров Ленфильма (под ее руководством выпускается теперь немало замечательной продукции киноиндустрии), сделала пластическую операцию носа на третьем курсе. Сделала тайно, летом – очевидно, была недовольна результатом, и поэтому не появилась на курсе ни 1 сентября, ни 2 сентября, ни 3 сентября. Только 4 числа, специально (как мне кажется) опоздав на занятие на целый час, она вошла в аудиторию. Воцарилось не то что бы секундное, а минутное молчание. Все смотрели на «новую Лену» и не знали, как реагировать. Игорь Олегович, спокойно проводив Ленку взглядом, сказал: «А вот и ЛИЦО курса пришла!». Разумеется, все тут же расслабились, и занятие продолжилось, но Ленка, да простит она меня сейчас, естественно, не избежала называться и «Лицом курса», и «Носом курса»! Все это были безобидные шутки. Как-то потом Игорь Олегович подошел к ней и доверительно начал разговор «с глазу на глаз»: «Лен, ты меня прости, что я тебя так… Я понимаю, тебе трудно» - «Да вы что, Игорь Олегович! – наоборот, спасибо, вы меня поддерживаете» – «А если серьезно, Лен, переживаешь?» – «Ну, есть немного» – «Да не переживай ты, Ленка – с войны и не такие возвращались»…
Удивительно органично в этом человеке уживались юмор, желание помочь, владение ситуацией; для нас он был не только педагог, но царь и бог.
Разумеется, спонсорами театрального курса Игоря Горбачева были коммунисты. Однажды, я помню эту дату – 20 апреля, Игорь Олегович вызывает меня в кабинет и говорит:
- Ромка, Ленина хочешь сыграть?
Я опешил и даже не знал, что сказать – на дворе 1994 год, пик внутренних проблем страны, но уже пала коммунистическая партия; мы, студенты 3 курса театрального вуза, были, как в теплице, вдалеке от социальных проблем, от политики, и жили сугубо творческой жизнью с 10 утра до 11 вечера, делая отрывки и постигая азы драматического искусства… а тут Владимир Ильич, да еще 22 апреля – в день Рождения Ленина, да еще отрывок из пьесы Шатрова «Синие кони на красной траве», да еще на сборе коммунистической партии… короче, страх и ужас.
Надо еще сказать, что Игорь Олегович мог репетировать «годами». Я помню, простой стук в дверь и фразу «Можно?» - «Никого нет, значит можно» в выпускном спектакле «Старые друзья» мы с Андреем Кузнецовым репетировали ровно три дня. Игорю Олеговичу не нравилась несуразица на сцене, он въедливо репетировал – вплоть до жеста, до поворота головы, до полусекундной паузы, а когда сам выходил на площадку и показывал, КАК надо, то у нас, молодых студентов, было только желание хоть как-то дотянуться до мастера, хотя бы не сейчас, но через 10-15 лет быть похожим на него. Игорь Олегович блистательно показывал – что и говорить, он был актер от Бога…
И тут, совершенно спокойно, он отдает нам отрывок – и чтобы мы САМИ ЕГО СДЕЛАЛИ за 2 дня! Это был отрывок из пьесы «Синие кони на красной траве», когда к Ленину приходит бюрократка Сапожникова. Бюрократку Сапожникову играла блистательная актриса Светлана Ивашкина (Кузнецова). Мы со Светой эти два дня, по-моему, даже не расходились – настолько необычными были и ситуация, и отрывок; даже сейчас, когда вспоминаю, мурашки продирают по коже…
Игорь Олегович посмотрел наше действие вечером 21 апреля (а 22 утром – выступление) и сказал: «Все в порядке, но я бы сыграл так…» Вышел на сцену – и превратился в обыкновенного человека, который не знает, «куда ему дальше идти», «зачем он устроил эту революцию» и «зачем эта революция нужна, когда она порождает таких бестолковых людей, как Сапожникова». Это был самый ценный урок театрального мастерства в моей жизни – я, открыв рот, смотрел, что может сделать настоящее искусство… Да, это был обман, на самом деле Ленин был не таким «хорошим человеком», но так сыграть, так профессионально «обмануть» может только настоящий актер…
22 апреля мы со Светой в мандраже поднимались по ступенькам в зал, где собралась вся коммунистическая партия… Перед нами выступал оратор – суть его выступления была такова: «Да здравствует Ленин! Ленин был человечище, но давайте, товарищи, смотреть правде в глаза – были некоторые, небольшие, маленькие ошибочки с его стороны…» В это время старые «закаленные» коммунисты снимают свои ботинки и швыряют их в лицо оратора… Следующими выступаем мы… Я не выдержал, вошел в гримерку к Игорю Олеговичу и взмолился о пощаде… На тот момент я был действительно уверен, что меня забьют во время отрывка, и больше Россия обо мне ничего не узнает, мы со Светой Ивашкиной «ляжем под каблуки старых коммунистов». Игорь Олегович опять хитро прищурился и спокойно сказал: «Давай, Рома, тебя... партия ждет»…
Отступать было некуда – позади была Москва… Я не помню, как мы вышли на сцену, как сыграли свой отрывок, смеялись в зале или была тишина. Но овации и счастье от того, что беда прошла стороной и отрывок кончен – помню… Один старичок сказал фразу, которая врезалась в мою память – привожу дословно: «Вы самый лучший Ленин, которого я видел в жизни! А я видел настоящего Ленина!» Это была моя первая профессиональная победа, Ленин «лично» проложил мне дорожку к искусству под грохот оваций и страх перед подкованными каблуками закоренелых коммуняг. А Игорь Олегович после выступления, мудро улыбаясь и обняв меня, сказал: «Ой, Нечайкин, родись ты лет двадцать тому назад – цены бы тебе не было, уже бы «народного» схватил»…
Вот еще одна ситуация. Вспоминает Андрюша Шимко, ныне известный Питерский актер театра и кино:
«Перед одним студенческим спектаклем я сидел на стуле и держал руки у рта так, что создавалось впечатление, как будто я грызу ногти.
Игорь Олегович не упустил момента:
-Шимко, не грызи ногти – глисты появятся.
-У меня нет ногтей, Игорь Олегович, - опешил я.
- А как же ты поступил, без ногтей-то?…. В этой профессии надо царапаться…»
Он был мудр, требователен и щедр к нам, по-отцовски строг и по-братски добр.
Есть одна моя личная вина перед Игорем Олеговичем, которой хочется сейчас поделиться. Возможно в шутку (но сам Игорь Олегович говорил, что «В каждой шутке есть доля… шутки»), Игорь Олегович часто в последнее время повторял: «Нечайкин, гроб-то со мной я тебе поручаю нести». Не пришлось… я не смог выполнить его поручение. Во-первых, в те февральские дни упрямо не верилось, что Игоря Горбачева с нами уже никогда не будет, казалось, что он был где-то рядом; я был даже несколько обескуражен собственным поведением и спокойствием. Событие произошло – а осознания произошедшего еще не было. А во-вторых, вокруг такой фигуры, как Игорь Олегович, сразу образовалось «облако фантомов», которые не допустили бы выполнения вашего поручения. Но, все равно, вина осталась. Простите, Игорь Олегович.
Спасибо Вам, Игорь Олегович Горбачев, «наш толстый бегемотик», за то, что вы сделали для нас. Я вас очень люблю и беззаветно предан вам.
© 2015 Роман Нечаев astroma.net
фотографии из архива
